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«Если бы я не был композито-
ром, я, вероятно, был бы писате-
лем или поэтом», — записывает 
в дневнике 31-летний всемирно-
известный композитор, пианист, 
и продолжает: «Когда пишешь 
фразу, уже является и идея музы-
ки… Стихами я мало буду зани-
маться, а за прозу возьмусь». 

Прокофьев не только гени-
альный художник звука. Он еще 
и выдающийся художник слова. 
Для своих писем и Дневника, 
для Автобиографии и расска-
зов композитор находил ори-
гинальные словесные краски, 
как обретал их в своей музы-
кальной палитре. 

Среди выдающихся деяте-
лей русской культуры есть 
представители,  равно ода-
ренные в смежных областях 
культуры, таких, допустим, как 
музыка, живопись и литерату-
ра. Оригинальный художник и 
яркий деятель театра, каким был 
К. Коровин, известен еще и как 
автор около 360 очерков и рас-
сказов. Он не уставал подчерки-
вать: «Слово — величайший дар 
и обращаться с ним нужно чес-
тно». 

Написав за один год восемь 
рассказов, Прокофьев, не без 
юмора, подчеркивает, что при 
такой интенсивности работы 
через 40 лет он будет автором 
320 рассказов. Словом, станет 
большим писателем. 

Такому количеству рассказов 
не суждено было родиться. Вмес-
те с тем, как литератор, Проко-
фьев трудился неутомимо. Имело 
место написанное либретто опер 
и балетов, режиссерские коммен-

тарии к сценическим партитурам 
(включая музыку к спектаклям 
драматического театра), статьи и 
интервью в прессе, Автобиогра-
фия и Дневник (1907-1933гг.), 
письма многочисленным респон-
дентом, поэтические переводы. 
К сожалению, ни за рубежом ни 
в России не предпринималось 
ни одного специального издания 
литературного наследия Проко-
фьева, как явления совокупно-
го. А вместе с тем литературное 

творчество Прокофьева дает 
неожиданно новое освещение его 
личности, в том числе, как выда-
ющегося представителя отечест-
венного театра первой половины 
XX столетия. 

В этой связи есть смысл 
заглянуть в свидетельства само-
го композитора, прежде всего, 
в его Дневник, который многое 
проясняет в подходе Прокофьева 
к написанию рассказов, к созда-
нию которых композитор отно-
сился с той же ответственностью, 
что и к рождению музыкальных 
произведений. Известно, что 
мастер обладал большим опытом 
литературной работы, коей он 
занимался буквально с младых 
ногтей (сошлемся на детский 
роман в шести частях). Причем, 
в разных ипостасях  своего твор-
чества Прокофьев пользовался 

достаточно близкими приемами. 
Универсальность последних и 
обеспечивала индивидуальность 
стиля композитора, к какой бы 
области деятельности он не 
обращался. 

Склонность к литературе и 
увлечение театром  в самые ран-
ние детские годы проявились, 
взаимообогащая и дополняя 
друг друга. Сын С. Прокофье-
ва  Святослав  свидетельствует 
что однажды Сергей Сергеевич 

перебирая свои детские бумаги и 
рукописи, обнаружил среди них 
неоконченный детский роман. 
Перечитав его он пришел к выво-
ду,  что это «сплошное многосло-
вие»,  но что он мог бы писать 
«совсем недурные рассказы, 
была бы мысль». Опасения у 
него вызывал собственный стиль: 
«Характерный ли он  или прос-
то неприятный? Если первое, то 
писать можно, если второе, то он 
будет смешным. Но важно следу-
ющее: если есть мысль, то стиль 
повинуется мысли. У меня есть 
мысль, значит, я пишу» (Июль 
1917 год, Дневник).

Создавать рассказы Прокофь-
ев начал и практически завершил 
между 1917-1919 года. В Днев-
нике зафиксировал: «Как я отно-
шусь к своему писательству? Во-
первых и в последних, — просто 

k,2е!=23!…/L 2е*“2 k,2е!=23!…/L 2е*“2 
" .3д%›е“2"е……%м м,!е o!%*%-ье"=: " .3д%›е“2"е……%м м,!е o!%*%-ье"=: 

qл%"% , l3ƒ/*=qл%"% , l3ƒ/*=
(ðàññêàçû)                                  Е.Б. ДОЛИНСКАЯ

Написав за один год восемь рассказов, Прокофьев, 
не без юмора, подчеркивает, что при такой интен-
сивности работы через 40 лет он будет автором 320 
рассказов. Словом, станет большим писателем. 
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это мне чрезвычайно нравиться. 
Это уже достаточный ответ. А 
если это окажется, кроме того, и 
очень хорошим (горе в том, что 
мне нельзя писать просто доволь-
но хорошо), то я прав вдвойне?!. 
Что касается до отнятия времени 
и сил от композиции, то я могу 
честно  сказать, что за послед-
нее время я много наработал, и 
если теперь сделать передышку, 
то она может быть благодетель-
ным освежением, после которого 
работа пойдет только к лучшему» 
(I, С. 712).

Метод сочинения рассказов 
представляется единым: обду-
мывался план без подробностей 
и сразу в виде серии рассказов, 
каждый из которых писался в 
своем стиле.

Двухлетний период, во время 
которого рождались рассказы 
(восемь законченных, тщательно 
отработанных, два классифици-
рованы автором как половины, 
хотя они вполне завершены, еще 
два опубликованы в эскизах, 
четрые упоминаются как замыс-
лы), обозначился в деятельности 
Прокофьева как этап высочай-
шего подъема, принесший Тре-
тью и Четвертую фортепианные 
сонаты, пьесы ор. 22, кантату 
«Семеро их», Первый скрипич-
ный концерт. В Дневнике фик-
сируются усилия по постановкам 
оперы «Игрок» и балета «Шут», 
подробно освещается работа над 
«Любовью к трем апельсинам» 
(особенно по написанию либрет-
то), отмечаются первые шаги по 
созданию «Огненного ангела».

Как бы разнородно не скла-
дывалась сценическая судьба 
опер и балетов Прокофьева, сами 
эти музыкальные тексты были в 
основном изданы еще при жизни 
композитора. Рассказы же Про-
кофьева стали известны в Рос-
сии только в 2003 году, словно 
вернувшись из небытия. Естес-
твенно их анализ не мог быть 
представленным в монографиях 

о композиторе, опубликованных 
в XX столетии. В силу этого обоз-
начилась задача — вписать рас-
сказы в контекст музыкального и 
литературного наследия Проко-
фьева.

Все виды литературной рабо-
ты всегда становились для Про-
кофьева серьезным творческим 
актом, обусловленным музыкаль-
ным мышлением композитора. 
Создавая либретто, Прокофьев 
резюмировал: «когда пишешь 
фразу, уже является идея музы-
ки» (I, 8). Не случайно литера-
турные работы возникали, как 
правило, параллельно писанию 
музыки или в моменты вынуж-
денных остановок, вернее, гео-
графических перемещений. В 
датировке рассказов Прокофьев 
также точен, как в Дневнике, 
сообщая читателю место и время 
написания новеллы, а иног-
да и точное время окончания 
литературной работы. Местом 
написания нередко становились 
часы путешествия на поезде или 
теплоходе, отражая непростую 
географию жизни композитора. 
Каждый рассказ предваряют хро-
нологические и географические 
сведения. Так, например, как бы 
на одном дыхании был написан 
рассказ «Блуждающая башня» 
(Сибирский экспресс — Токио, 12 
мая — 8 августа 1918 года).

В аналогичном алгоритме 
создавалась «Мерзкая собака»: 
Петроград-Ессентуки, 20-30 июля 
1917 года. «Ультрафиолетовая 
вольность», напротив, писалась 
долго — в Сибирском экспрессе 
в Нью-Йорке: с мая 1918 года по 
12 февраля 1919 года. Напротив, 
«Сказка про гриб-поганку» (Саб-
лино — Ессентуки, 17 сентября — 
1 октября) создавалась на одном 
дыхании. 

Дневниковые записи Про-
кофьева позволяют не только 
реально представить даты нача-
ла и завершения работы над рас-
сказом, но и все этапы становле-

ния замысла. И не только. Буду-
чи по каждому рассказу скон-
центрированными во всей сумме 
комментариев (их мы приводим 
в Дополнениях I), автоанализы 
и самонаблюдения Прокофьева 
позволили сформулировать сле-
дующее. Композитор:

• практиковал одновременно 
создание нескольких рассказов 
(как, кстати, и в музыкальном 
творчестве — в одно время созда-
вались, например, «Блуждающая 
башня» и «Преступная страсть», 
как и, допустим, партитуры Вто-
рого скрипичного концерта и 
«Ромео»);

• делал наброски будущих 
рассказов в виде отдельных 
фрагментов;

• использовал в процессе 
рождения принцип дискретнос-
ти: набрасывал контрастные 
эпизоды. А потом их «смыкал» 
(близкое явление в композитор-
ской работе — создание общего 
«скелета» из фрагментов и ран-
них заготовок);

• опирался в процессе сбора 
материала на конкретно уви-
денное (экспозиция расска-
за «Жабы») или на соответс-
твующую научную литературу 
(«Блуждающая башня»);

• не выносил стилистических 
грубостей, избегал грубых «сло-
вечек»;

• предпочитал вести парал-
лельно литературную и музы-
кальную работы, где эти различ-
ные формы творчества, органич-
но сосуществуя, перетекали бы 
друг в друга; 

• очень строго требовал, 
«чтобы текст был в точном соот-
ветствии с идеей музыкальной 
формы» (II, 30).

Именно с последнего поло-
жения, думается, имеет смысл 
проанализировать некоторые из 
рассказов Прокофьева.

Соединение эпических и дра-
матических событий, энергичный 
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темпоритм развития, заниматель-
ность сюжета вкупе с остротой и 
порой непредсказуемостью раз-
вязки — все это компоненты той 
виртуознейшей комбинаторики, 
которая, в первую очередь, была 
свойственна музыкальному твор-
честву композитора, дерзновен-
но соединяющему изображения 
событий и действующих лиц раз-
ных эпох со средствами выра-
зительности искусства своего 
времени. Стилизация в музыке, 
в литературе и на театре откры-
вала здесь свои особые возмож-
ности. Очевидно, что жанровая 
направленность рассказов слов-
но следовала важнейшим разно-
видностям музыкального твор-
чества. Рождались, например, 
сказки-притчи («Гриб-поганка» 
в отдельных поворотах сюжета 
близок «Алисе в стране чудес») 
и драмы чувств («Мерзкая соба-
ка», «Какие бывают недоразу-
мения»), новеллы с элементами 
автобиографичности («Блуждаю-
щая башня») и психологические 
дуэты-повествования с большой 
ролью углубленно философского 
подтекста («Жабы», «Два марки-
за»).

Остановимся в качестве при-
мера на анализе образно-смыс-
ловой и одновременно технологи-
ческой стороне структуры текста 
рассказов, например, в «Преступ-
ной страсти». Выбор предопре-
делен следующими обстоятель-
ствами. Это большой по протя-
женности рассказ, состоящий из 
четырех фрагментов-зарисовок 
(хотя последняя осталась слегка 
недописанной, логика повество-
вания, однако, свидетельствует 
об исчерпанности темы). Кроме 
того, перед нами типичный обра-
зец прозы, принадлежащей перу 
музыканта. Здесь царит музы-
ка как великая преображающая 
сила. В частности, блистательно 
подан образ фагота, ворчуна и 
насмешника, типичного пред-
ставителя инструментального 

театра XX века. Сам лик фагота 
рисуется Прокофьевым в виде 
своеобразной темы-процесса , а 
инструмент представлен не без 
элементов детектива. Долго не 
произнося название инструмен-
та, (т. е таинственно для читате-
ля), герои с восторгом восхища-
ются отдельными его деталями. В 
диалогах упоминаются: «шнурок 
с крючком, сделанные с особой 
любовью», «дивный упоитель-
ный клапан», расширяющй диа-
пазон фагота, и его глубокий 
коричнево-черный цвет, который 
«один чего стоит».

Рождению же звука уделено 
особое внимание, оно выписано 
как эмоциональное crescendo. 
Один из героев вдохновенно 
играет на фаготе свой концерт: 
«тонкий, высокий звук со страш-
ной надтреснутостью вырвался из 
трубки фагота. Звук был протяж-
ный, сипловатый, сдавленный, и 
силой своего напряжения произ-
водил неописуемое впечатление. 
За ним без перерыва последовал 
другой, еще более напряженный, 
более высокий, а за ним, тоже без 
перерыва, еще выше, чем пре-
дыдущий, самый высочайший, 
крайний, до того сдавленный, что 
он казался почти невероятным, 
фальшивым... И как завершение 
бурного пассажа, с толстым хри-
пением квакнул своим гортан-
ным кваком знаменитый клапан, 
жирный си-бемоль... В малень-
кой коморке царило повышенное 
настроение, — если так можно 
выразиться о художественном 
экстазе».

Кстати, упоминание о «жир-
ном си-бемоле» возникает в 
непротяженной сцене несколько 
раз, уподобляясь роли коротких 
реплик-рефренов в структуре 

оперных эпизодов Прокофьева 
(таких, например, как «Взаим-
но» и «И с тем досвиданьичка» в 
«Семене Котко», или «Плутовоч-
ка» в «Дуэнье»). Запрограммиро-
ванной действенности, а потому 
строгой выверенности ключевых 
слов в авторских либретто ком-
позитора весьма способствуют 
такие расхожие у мастера при-
емы, как варьирование, ostinato 
и полирефренность. Их прелом-
ление наглядно выступает и в 
экспозиции рассказа «Преступ-
ная страсть». Уже первый абзац 
есть ничто иное, как текстовые 

вариации на два смысла — горо-
док (большой и маленький), и 
его жители (уважаемые и неува-
жаемые): «Хотя городок был 
маленький, но в нем существова-
ли и уважаемые граждане. Вер-
нее, наоборот, именно: так как 
городок был маленький, то и все 
уважаемые граждане были нали-
цо. Даже точнее я сказал бы так: 
благодаря его малости, заметно 
выступали те граждане, которые 
были уважаемы. В большом горо-
де уважаемые граждане тонут в 
общей массе. Растворяя свои 
высокие качества в количестве, 
населяющем город, но чем город 
меньше, тем больше вырастает 
значение уважаемого граждани-
на и тем тяжелее становится его 
удельный вес. Именно так обсто-
яло дело в древнем городке, о 
котором будет речь».

Диалог, последующий за при-
веденным описанием, демонстри-
рует характерную сцепку двух 
родов текста: авторского (повес-
твовательного, описательного) 
и от лица героев (здесь чаще 
использованы диалоги-дуэты, 
реже полилоги в виде трио или 
квратетов).

Сам лик фагота рисуется Прокофьевым в виде 
своеобразной темы-процесса, а инструмент 
представлен не без элементов детектива.
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Примеры текстового ostinato 
находим в диалоге Уважаемого 
гражданина и Аббата, где пер-
вый нарочито многословен и 
неискренен в излиянии чувств. 
Уважаемый гражданин пытает-
ся сразить Аббата количествен-
ным фактором, убеждая, что его 
«ведь все уважают. Все ценят 
вашу просвещенную деятель-
ность. Поразительно ценят. И я, 
и все. И все, и я. Я только хотел 
сказать, насколько и я, и другие, 
и мы, и вообще все, насколько 
тепло мы настроены к вам».

В конце же рассказа тот же 
прием ostinato призван усилить 
ситуацию, полярную по смыслу 
— «Его презирает весь город! 
— свидетельствует Уважаемый 
гражданин, на что послыша-
лись заключения его оппонен-
та — «Увы, не все. Увы не все, 
— сказал старичок ворчливым 
тенором, — я говорю, увы, не все 
его презирают».

Все в том же экспонируемом 
отрывке, входящем в завязку 
событийности рассказа, можно 
говорить не только об активном 
применении текстовой вариаци-
онности ключевых слов и ости-
натности, но и о включении при-
нципа полирефренности, столь 
характерного для словесной 
структуры музыкальных компо-
зиций Прокофьева. По меньшей 
мере здесь обнаруживает себя 
четыре рефрена: «город — граж-
дане», «любовь», «и все, и я», 
«слух появился». 

Новые словесные рефрены, 
подобно музыкальным, порой 
идут рядом с уже звучащими, 
как, например, в сообщении о 
появлении таинственного слуха: 
«Вы знаете, — не желал  смол-
кать гражданин, — ваша репута-
ция настолько чиста и незапят-
нана, что даже появись какой-
нибудь слух про вас, ему никто 
не стал бы верить. Слух? — под-
нял бровь аббат. — Но ради Бога, 
не подумайте, что я хочу ска-

зать, будто он появился. Если бы 
даже он появился, я ни за что 
не позволил бы себе упоминать 
о нем перед вами. Я бы сказал: 
вздор. Вздор, но лучше, чтобы 
он не появлялся. Для этого мы 
слишком любим нашего дорогого 
аббата. — Значит кое-что... — О 
нет, о нет! Именно ничего. Разве 
я могу чему-нибудь поверить? Я 
только хотел сказать, насколь-
ко и я, и другие, и мы, и вообще 
все, насколько тепло мы настро-
ены к вам». 

Как видно из привиденно-
го отрывка, четвертый рефрен 
появляется в контексте второго 
(«любовь») и третьего («и все, и 
я») рефренов. Подобная черта, 
как одна из самых фундаменталь-
ных в драматургии сценических 
композиций Прокофьева, была 
подмечена еще М.Арановским: 
«именно через системы сопря-
жений тематических характе-
ристик осуществялется развитие 
общей идеи произвдения. Каж-
дый новый тематический пласт 
отражает взаимодейстиве преды-
дущих, раскрывая возникшее в 
результате этих взаимодействий 
новое качество». Понятно, что 
речевые элементы в вокальной 
музыке приобретают не только 
конструктивное, но и синтакси-
ческое значение.

Со структурой сцен в музы-
кальных спектаклях Прокофьева 
роднит рассказы обязательное 
наличие портретов главных дейс-
твующих лиц в экспозиции. Они 
как всегда предельно лаконич-
ны, т.к. обладают особой выпук-
лостью характеристик, которым 
свойственна сконцентрирован-
ность типологических черт, при-
сущая, например, лейтмотивам. 
Вот, например, каким предстает 
портрет не уважаемого гражда-
нина: «Достаточно потрогать его 
воротничок, грязный и мятый, 
как тряпка, которой вытирали 
сапоги, чтобы убедиться в этом. 
А лицо? Тоже помятое. А глаза? 

Бегают! А походка? Подленькая. 
Но тем не менее любопытный 
субъект. Профессия — дантист, 
хотя никто у него не лечится».

Еще один персонаж из этой 
же серии, не уважаемых граж-
дан, — опустившийся дворянин-
пьяница, род которого вел свое 
«происхожение от древних носи-
телей креста»: Форчио делля 
Фурчиа был высокого роста, 
худ и держался сутуло. Длин-
ные печальные усы свешива-
лись вниз. Зато нос был прям и 
тонок, и злоупотребление вином 
не отразилось на его оттенке. Но 
усы, эти длинные, висящие усы, 
выдавали пьяницу: казалось, они 
были созданы для того, чтобы 
ниспадать в стакан с мадерой. 
Во всей его смятой, затрепан-
ной фигуре проглядывал старый 
рыцарь, опустившийся в подон-
ки».

Третий герой рассказа, аббат, 
находится в противоположном 
стане, он уважаем в городке. 
Его достаточно развернутая сло-
весная характеристика пред-
ставляет собой тип косвенного 
портрета, который возникает в 
начальной диалогической сцене 
(в описании именно этого героя 
задействованы три текстовых 
рефрена — «любовь», «слухи 
ползут», «и все, и я»). Добавив 
к этому портрет музыкального 
инструмента (характеристика 
волшебника-фагота), мы получа-
ем четвертое действующее лицо 
рассказа. Правда, оно из сферы 
неодушевленных предметов, но, 
превозносимое героями до небес, 
словно обожествляется.

Почти аналогичную экспози-
ционную ситуацию создает пот-
ретирование героев «Дуэньи» 
в первой картине оперы. Идет 
сделка между Доном Жеромом, 
(отцом Луизы и Фердинанда), 
и Мендозой, торговцем гнилой 
рыбой из Гвадалбульона. Сватая 
дочь за богатого старого купца, 
Дон Жером рисует портрет своей 

1_2007.indd   351_2007.indd   35 10.03.2007   15:17:2310.03.2007   15:17:23



36

2007 №01-02(61-62) www.musicien.ru 

О
Б
З
О
Р
Н
Ы
Е

 М
А
Т
Е
Р
И
А
Л
Ы

очаровательной дочери, в ответ 
на что Мендоза не скупится на 
привлекательные краски для 
портретирования гнилых рыб. 
Жером же, рассматривая торгов-
ца, обсуждает вслух непривлека-
тельные черты кандидата в зятья 
(«неказист, сутоловат, бороду бы 
сбрить да после выбросить в Гва-
далбульон»). 

Кстати, показательно, что эта 
сцена была придумана Проко-
фьевым, по-сути, с нарушением 
законов лирической комедии, 
где экспозиция пьес эпохи Шери-
дана предлагала вывести на 
сцену первыми лирических геро-
ев. Прокофьев начинает оперу 
много острее — с галереи коме-
дийных персонажей. Как видим, 
композитор и в литературном, и 
в музыкальном творчестве стре-
мится начать произведение яркой 
портретной «заставкой» — брос-
ко, энергично, тем сразу задавая 
активный темпоритм.

В рассказах Прокофьева 
можно обратить внимание на 
обычно небольшое количество 
основных действующих лиц и на 
нередкое включение в локаль-
ных эпизодах внушительного 
числа второстепенных героев. 
Это явление сродни феномену 
«театра в театре», к которому 
охотно прибегает композитор в 
музыкально-сценических произ-
ведениях. Достаточно сослаться 
для примера на участников сцены 
рулеточной игры в «Игроке» 
(вторая картина 4-го действия). 
Используя главнейшие характе-
ристические черты каждого из 
действующих лиц, Прокофьев 
создает для всякого участника 
что-то вроде «словесной маски». 
Подобное определение мы пред-
лагаем по аналогии с близким 
по смыслу термином «интона-
ционная маска» М.Арановского, 
фиксирующим закрепленность 
за героем портретирующих инто-
наций. Именно такими приемами 
будут зафиксированы портреты 

участников «театра в театре» 
в «Игроке»: Удачливый игрок, 
Неудачливый игрок, Дама так 
себе, Сомнительная старушка 
и еще многие другие. В том же 
ключе в «Дуэнье» обрисова-
ны герои также многофигурной 
сцены в мужском монастыре. 
Пьянствующие монахи рядятся в 
тогу благочестия только в момен-
ты появления достойных, т.е., 
разумеется, богатых клиентов. 
В их именах –характеристиках 
Прокофьев использует название 
популярных вин — отец Шарт-
рез, отец Бенедиктин и проч.

Сходными драматургическими 
приемами композитор воспользо-
вался и в эпизоде рассказа «Пре-
ступная страсть». Менее, чем в 
полутоространичном полилоге, 
происходящем в доме городоской 
головы, находящегося в самом 
центре города, участвуют: Ува-
жаемый господин с кружевной 
салфеткой, Городской голова, 
Белый жилет, Господин в синих 
очках, Маленький старичок 
гемарроидального вида, который 
был в городке особо уважаемым 
гражданином, Крупный торго-
вец селедками, Жена городского 
головы и Новый гость (с. 124).

Имена-характеристики мель-
кают и в других рассказах Про-
кофьева. Один из героев рас-
сказа «Жабы», цирковой артист, 
знаменитый в прошлом как чело-
век без костей, ныне опустился 
— любит сидеть скрючившись и 
раскачиваться. В качестве имени 
собственного он получает серию 
взаимосвязанных характерис-
тических эпитетов вроде: Изло-
манная личность мужского пола, 
Изломанное существо, Скрю-
чившийся индивидуум, который 
сидит не раскрючиваясь, Качаю-
щееся чучело, Скрюченный тип, 
Крючок.

Герой рассказа «Какие быва-
ют недоразумения» видит в 
бельгийском инженере потенци-
ального любовника своей жены. 

Прокофьев наделяет его име-
нем monsieur Какаду и снабжа-
ет такой исчерпывающей порт-
ретной характеристикой: «Ведь 
надо знать, что такое Какаду. 
Во-первых, он бельгиец, а все 
бельгийцы и французы отличные 
инженеры, если бы не были еще 
лучшими ухажерами за чужими 
женами. Во-вторых, надо пос-
мотреть на него: смазливый, 
смуглявый, глазки поволочные, 
на носу пикантно посажено пен-
снэ, в галстук пикантна воткнута 
булавка — прямо противно смот-
реть».

В заключение, обратившись 
к аналогиям в строении некото-
рых рассказов и структуры отде-
льных оперных сцен, подтвердим 
универсальность ведущих зако-
номерностей драматургии Про-
кофьева. Так, рассказ «Ультра-
фиолетовая вольность» написан 
как нормативная для разверну-
той оперной картины трехчаст-
ная форма с кодой, отражающей 
материал середины (АВА1в). 

Сочетание разных образных 
линий, например, фантастики и 
реальности, Прокофьев предла-
гает уже в экспозиции рассказа. 
Так сосуществуют в «Ультрафио-
летовой вольности» тонкий вымы-
сел и вполне прозаические дета-
ли: «На мягком пушистом облаке 
лежали два больших булыжни-
ка, а на них расположились две 
фигуры, укутанные в туманные 
одежды». Сестрам бесконечно 
надоело носиться на «колесе с 
двумя крыльями». Прошло сто 
лет. Обе они сидели и молчали. 
Одна из них бессознательно вер-
тела колесо, которое махало сво-
ими двумя крыльями». Сестрам 
бесконечно надоело носиться 
на «колесе с двумя крыльями». 
В рассказе по два действующих 
лица отпущены Прокофьевым 
на разделы «A» (женская пара) 
и «В» (мужская пара), Сестры 
Время (ультрафиолетовая фигу-
ра) и Пространство (инфракрас-
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ная фигура)не видимые, «хотя 
были дочками одного и того же 
земного отца, жившего когда-то 
в Кенигсберге.

Как и, например, в началь-
ных экспозиционных картинах 
«Любви к трем апельсинам» 
(либретто, музыкальный текст 
и рассказ создавались в 1919 
году), имеет место не только 
сопоставление несопоставимого 
(пушистых облаков и больших 

булыжников), фантастического 
и реального (сказочные сестры 
оказываются дочерьми реально-
го земного персонажа). Исполь-
зуются текстовые рефрены. 
Чтобы увидеть сестер «пришлось 
бы слишком высоко задирать 
голову»  — повторяется дваж-
ды. Столько же раз упоминает-
ся «колесо с двумя крыльями». 
Кроме того, для укрепления 
структуры полутоространично-
го текста введено и ключевое 
слово «два» (как пары выступа-
ют: булыжники, сестры, крылья 
колеса).

Два действующих лица в виде 
совершенно новой, независи-
мой линии рассказа, организуют 
раздел «В» (Прокофьев пометил 
этот пространный эпизод римс-
кой цифрой II). Это Чарльз Эйч 
Мак-Интош, нефтяной бизнес-
мен, попадающий в фантасмаго-
рическую ситуацию: он «всеми 
четырьмя глазами впился в доис-
торическую гостью...Перед бал-
коном растилался желтый песок, 
а на нем высилась тяжелая, мрач-
ная египетская пирамида. Имя ее 
было Хеопса или Хуфу. Из пира-
миды, пониже, посередине выва-
лился камень, и в открывшемся 

входе появился человек в царс-
твенных египетских одеждах». 
Это был второй герой, фараон 
Псамметрих Первый, владыка 
и правитель Египта, вылезший 
набальзамированным из своего 
гроба в пирамиде. В их диалоге, 
как и в разговоре сестер, снова 
начинает работать магия цифр: 
Псамметрих покорил 12 городов, 
а Мак-Интош учредил 12 стипен-
дий в Оксфорде. 

Ведущей структурой «В» (II), 
как и начального раздела, оста-
ется диалог, который, наконец, 
удалось развязать Мак-Интошу. 
Он «произнес одну из заключи-
тельных строф Одиссеи, когда-то 
тупо зазубренных в университе-
те». У Прокофьева диалог неиз-
менен и многофункционален. Он 
— стимулятор энергетики дейс-
твия, способ обрисовки харак-
теров-портретов в словесном 
поединке, а также материал для 
важной информации.

Раздел «А1» (III), как нередко 
и в музыкально-сценических пос-
троениях Прокофьева, выполня-
ет роль обобщающей репризы, 
где объединяются все действую-
щие лица повествования и куда 
стягиваются реплики-рефрены, 
подобно лейтмотивам в операх 
и балетах. Сестры снова появля-
ются, «побродив средь трансцен-
дентальных планов и не найдя 
себе интересного флирта, огля-
нулись на мир, который они так 
легкомысленно покинули». Из 
текстовых лейтмотивов возни-
кает облако, на котором любили 
сидеть сестры, повторяются их 
характеристики как «ультрафи-
олетовая и инфракрасная, неви-

димые для глаз», упоминание о 
набальзамированном туловище 
Псамметриха, Мак-Интош в поис-
ках пирамиды, которой больше 
не было.

Полутоространичная кодет-
та (IV) с исключающим вопросы 
заключением — «Конец», дило-
гична. Мак-Интош отвечает на 
реплики шофера и жены, при-
гласившей на обед перуанско-
го посланника. Но основная его 
мысль омрачена главным — с 
исчезновением фараона утра-
чена возможность реализовать 
план — купить у него за 50 тысяч 
долларов Санскритскую легенду 
(обсуждению особенностей пос-
ледней посвящена значительная 
часть диалогов раздела «В»).

Итак, исследуя у Прокофьева 
взаимодействие драматургичес-
ких принципов в композиторской 
и литературной сферах твор-
чества, нетрудно обнаружить их 
глубокое родство не только в 
образной системе, но и в струк-
туре самих музыкальных текстов. 
Сопоставление литературной 
основы сценических произведе-
ний и рассказов обнаруживает 
их очевидное драматургическое 
единство. Открытия композито-
ра в сфере музыкального теат-
ра получают свое отражение в 
структуре его прозаических про-
изведений. В рассказах взаимо-
дейстиве театра и литературы 
есть ничто иное, как внемузы-
кальное преломление Прокофье-
вым собственной стилевой систе-
мы художественного мира.

Аналогично музыкальным 
произведениям в рассказах 
достаточно наглядно предстают 
не только индивидуальное виде-
ние мира композитором, но и его 
реальные переживания и даже 
реакция на события собствен-
ной жизни. Новеллу «Блуждаю-
щая башня» Святослав Проко-
фьев характеризует как текст, в 
котором «Прокофьев изображает 
себя в виде мчащейся по свету 

Аналогично музыкальным произведениям в 
рассказах достаточно наглядно предстают не 
только индивидуальное видение мира компози-
тором, но и его реальные переживания и даже 
реакция на события собственной жизни.
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фантастической башни, кото-
рую таинственная сила влечет 
к древней Вавилонской башне. 
В этом рассказе слышны отзву-
ки ритмов прокофьевской музы-
ки «Скифской сюиты», «Семеро 
их», повествующих о событиях 
близких эпох». Словом, смысло-
вая и стилевая направленность 
рассказа «Блуждающая башня» 
есть отражение иносказания 
реальных событий в жизни Про-
кофьева. К.Паустовский был 
прав, когда говорил: «Главное 
для писателя — это с наиболшей 
полнотой и силой выразить себя 
в любой вещи».

Дополнения, примечания

1917, март
Я приехал на дачу и снова 

погрузился в музыкальные заня-
тия, зеленые прогулки и чтение 
Шоненгауэра. Его «Афоризмы 
житейской мудрости», «Паре-
рга», «Паралипомена» я читаю 
второй раз, отчерчиваю каранда-
шом и не могу от них оторвать-
ся» (1, 652).... Главным чтением 
были «Парерга» и «Паралипо-
мена» Шопенгауэра. Это чтение 
имело для меня большое значе-
ние. Особенно привлекли мое 
внимание блестящая глава о 
славе и тонкая о физиономике. 
Для меня это чтение Шопенга-
уэра имело огромное значение. 
Это даже этап в моей жизни. Ибо 
я теперь твердо и сознательно 
стоял на ногах, обретши удиви-
тельное и совершейнейшее рав-
новесие, которого мне до сих 
пор не доставало, хотя я этого и 
не сознавал... Теперь, правда, я 
не прочел главных его творений 
еще — эффект получился обрат-
ный: я как-то ясней и сознатель-
ней стал смотреть на все явле-
ния, больше ценить и радоваться 
данному мне, а также достаточно 
вник и принял одно развитое им 
правило древних: не требовать 

экстра-счастья, а считать за 
счастье отсутствие печального и 
то, что больше — считать неожи-
даноостью (как их много тогда 
будет!) — чтобы сразу сделаться 
вдвое счастливее (1, 654).

Начало писательской деятель-
ности — июль 1917, Юг  

Перебирал ящик с детскими 
бумагами и рукопясими. Там мне 
попался неоконченный детский 
роман, глав шесть. Я его прочел 
с увлечением, и нашел, что это 
сплошное многословие, между 
тем, как можно писать совсем 
недурные рассказы, была бы 
мысль... У меня есть мысль, зна-
чит я пишу (1, 662).

Решив так, я ужасно обрадо-
вался своему разрешению себе 
написать рассказ и принялся его 
обдумывать, а когда все было 
готово вплоть до отдельных сцен 
и выражений, сел писать. Это был 
«Пудель». Шопенгауэр и здесь не 
давал мне покоя. Второй рассказ 
«Случай с ногою» был задуман в 
поезде, и оба закончены в Ессен-
туках.

Сентябрь 1917 года 
Молодой, небогатый россий-

ский юноша призывного возрас-
та живет в ощущении гармонии 
мира: «мир душевный и созна-
ние дал мне Шопенгауэр своими 
истинами: не гонись за счастьем 
— стремись к беспечальному. 
Сколько возможностей сулит эта 
истина! И человеку, признавше-
му ее, воплотившемуся в нее, 
сколько восхитительных неожи-
данностей готовит жизнь! (1, 
671).

Сентябрь, 1917
Занятия мои сосредоточи-

лись на инструментовке симфо-
нии («Классической» — Е.Д.), а 
по вечерам я обдумывал новые 
рассказы. Были планы на целых 
несколько штук, но не обдумы-
вались подробности. Два первых 

я читал по телефону... и имел 
чрезвычайный успех, особенно 
за «Пуделя» со вкусным абрико-
совым пирогом».

В Дневнике фиксируется 
параллельность работы над рас-
сказами, что читалось из лите-
ратуры, нередко философской. 
В момент сочинения кантаты 
«Семеро их» появляется такая 
запись: «Моим другим заняти-
ем было чтение Канта (по Куно 
Фишеру). Читал я с большим 
интересом, хотя двигался мед-
ленно, ввиду необычайной слож-
ности построения. Некоторые 
главы я прочитывал дважды для 
лучшего усвоения. Что до новых 
рассказов, то 17 я принялся за 
рассказ о «Грибе-поганке». Этот 
рассказ в несколько ином стиле, 
чем предыдущие и чем будут, 
вероятно, последующие, — он 
результат моих одиноких про-
гулок по лесам и долинам, где 
я останавливался перед краси-
вейшими мухоморами, трогал 
их, рассматривал» (1, 671). Это 
«зрелищем обусловленная лите-
ратура».

Сентябрь, 1917
... сидел на балконе и читал 

Канта. А иногда, вместо того, 
писал «Гриб-поганку», которую 
закончил к первому октября, или 
догонял дневник (1, 672). Вече-
ром, в виде отдыха, глава из 
эстетики, часа полтора посвящал 
Канту, одолевая его экстраголо-
воломную трансцендентальную 
аналитику. Впрочем, я часто 
ходил в курзал в оперетку, где 
мне в первом ряду было резерви-
ровано кресло (1, 675).

Декабрь, 1917
Рассказы — как никак, а выхо-

дят недурно, и надо бы пописать 
(677).

(13) 26 января 1918
Прочитал «Пуделя», очень 
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доволен, некоторые выражения 
поправил (1, 681)

(14) 27 января
Обдумываю новый рассказ, но 

подробностей еще нет и писать 
рано, хотя есть желание

(31 января) 13 февраля
Начал «Бетховена» (1, 684)  

(4) 17 февраля. 
Писал «Бетховена» (1, 684)

(9) 22 февраля. 
...ослабленный интерес ко все 

занятиям: 3-му концерту, Шопен-
гауэру, рассказам (1, 685).

Прокофьев пробует сочи-
нять стихи, общается с Баль-
монтом, Бурлюком, Вяч. Ивано-
вым, Каменским, Мясковским. «Я 
очень хотел повидать Мясковско-
го. Я, конечно, не футурист, но 
мне нравятся контакты с ними, да 
и они меня хотят считать своим» 
(1. 690).

(9) 22 марта 1918
Чествование (неожиданное) у 

футуристов в кафе поэтов. Мая-
ковский, Каменский, Бурлюк. 
Председатель земного шара... 
Я считаю их людьми, в которых 
есть свежесть и что-то интерес-
ное, хотя много грубого и бута-
форского (1, 691).

(14) 27 марта
Вечером у футуристов. Впе-

чатления от второго прослуши-
вания «Человека» Маяковского 
(Первое на Кузнецком мосту). 
Я играл 1-ю сонату — тонкая 
издевка и их восхищение. Среди 
нарочитости, неотесанности и 
растерянности много яркого (1, 
692).

(14) 27 марта
У Вячеслава Иванова с Баль-

монтом. Хотя я мало знаю его 
произведения, но питаю к нему 
большое уважение. О моих сти-

хотворениях он говорил какие-то 
сложные сентенции, которые я 
не понял (1, 692).

Если в Дневнике за 1917 год 
Прокофьев пишет помесячные 
отчеты, обращаясь именно к раз-
говорному стилю, то в 1918 году 
композитор переходит на теле-
графно-информационный стиль.

(20 марта) 2 апреля 1918
Б.Верин  читал зимой мои 

стихи Игорю Северянину, кото-
рый сказал, что у этого человека 
есть настоящий талант и замеча-
тельный ритм. Я спросил: он слу-
чайно сказал,чтобы что-нибудь 
сказать, или серьезно? Б.Верин 
ответил, что вполне серьез-
но, потому что стихи ему очень 
понравились, особенно «Вы, с 
Дм...». Это очень приятно, я на 
мои стихи смотрел как на ерун-
ду. Стихами я совсем мало буду 
заниматься, а запрозу возьмусь 
(1, 693).

(30 марта) 12 апреля
Кончил «Зеркало души». 

Борис Николаевич говорит, что, 
судя по моим письмам, у меня, 
должно быть, блестящая проза. 
Я доволен, хотя пока ему ничего 
про мои рассказы не говорю.

(2) 15 апреля
Идея о рассказе «Рамзес-

янки» (1, 695)

(26 апреля) 9 мая
Подумываю о рассказах. 

Хотел бы писать «Белого друга», 
но трудно, не мог сосредоточить-
ся (1, 700).

(29 апреля) 12 мая
Начал писать и писал успеш-

но «Блуждающую башню». А 
«Белый друг» движется медлен-
но. Я чувствую, что он должен 
удасться, но трудно войти в тон 
(1, 701).

(13) 26 мая
Сегодня занялся моими рас-

сказами. Очень бойко пошел сон-
ный рассказ, и настроение сразу 
очень хорошее (1, 704).

(15) 28 мая
Рассказ бежит оживленно. 

Думал кончить сегодня, но голо-
ва начала грозить болью, поэ-
тому остановился на последней 
главе.

(17) 30 мая
На пароходе «Хосан-Мару» 

Прокофьев плывет из Владивос-
тока в Японию: «Итак, прощайте, 
большевики! Прощайте, «това-
рищи»! Отныне не стыдно ходить 
в галстуке и никто не наступит 
на ногу... Настроение хорошее и 
мечтательное. Вечером обдумы-
вал конец рассказа и глядел на 
звезды (1, 705). 

(23 мая) 5 июня, Япония, 
Токио

Начал пописывать скрипич-
ную сонату, вытащил мои рас-
сказы (1, 708)

(25 мая) 7 июня
Начал: «Преступная страсть»

(27 мая) 9 июня
Пописываю «Преступную 

связь». Скрипичная соната не 
идет (1, 709)

(2) 15 июня
Сегодня я целый день про-

вел один. Писал «Преступную 
страсть» с большим удовольс-
твием), учил глазами Шопена, 
думал.

(3) 16 июня
Писал «Преступную страсть»

(5) 18 июня
Окончил «Какие бывают 

недоразумения». Это уже шесть 
рассказов и четыре намечено. 
Будет десять — и довольно пока 
(1, 711).
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(7) 20 июня
Начал ползти «Белый друг». 

То, мне кажется, что это удастся 
лучше всех, то кажется, что это 
будет смешная попытка написать 
серьезно поэтическую вещь (1, 
711).

(8) 21 июня 
«Белый друг» идет, зато Фор-

чио (один из героев «Преступной 
страсти» — Е.Д.) застрял на тре-
тьей главе, а я очень люблю этот 
рассказ.

(10) 23 июня 1918
…сейчас ничего не пишется и 

не сочиняется (маленькая оста-
новка), а книга у меня — один 
Шопенгауэр. Я возобновил чте-
ние «Мир как воля» и получаю от 
этого много удовольствия, но эту 
книгу можно читать лишь понем-
ногу: один-два часа в день» (1, 
712).

(14) 27 июня
Читаю Шопенгауэра с боль-

шим удовольствием, последнюю 
книгу «Воли», но не приемлю его 
пессимизма (1, 712). 

(1) 14 июля
Кончил «Мир как воля». 

Шопенгауэр, конечно, событие 
в моей жизни. Но с «Миром как 
воля» я все же не согласен. Не 
отрицая его идеи, а, наоборот, 
восхищаясь ими, я все же не 
могу считать мир за страдание 
для меня, но скорее за радость 
(1. 716).

(22 июня) 6 июля
Начал набрасывать «Жабы», 

первый статический рассказ. 
Идеей начала послужил празд-
ник (День независимости, блес-
тящий праздник в Гранд-отеле, 
на который глазели толпы наро-
да, топчась перед отелем). Глядя 
на это, американцы уверены, что 
они справляют свой демократи-
ческий праздник. Что касается 

меня, то я надел фрак и ходил 
по нарядным террасам и салонам 
отеля, и мне приятно радовали 
глаз нарядные туалеты и хоро-
шенькие лица (1, 714).

(28 июня) 11 июля
В «Жабах» то, что зачеркнул, 

написал заново и вышло хорошо. 
Надо остерегаться в разговорах: 
конечно, такие типы не могут 
разговаривать как интеллигент-
ные, но сохрани Бог удариться во 
всякие «словечки». Надо найти 
какую-нибудь «психологическую 
грубость», а никак не стилисти-
ческую (1, 715).

(10) 23 июля
Писал «Преступную связь» 

(1, 717)
(13) 23 июля
Писал параллельно «Башню» 

и «Страсть» в Японии («Пре-
ступная страсть» начата 7 июня 
1918 года в Токио, «Блуждающая 
башня»: Сибирский экспресс — 
Токио, 12 мая — 8 августа 1918 
года).

... начал работать: пописываю 
«Башню» и «Страсть» (1, 718)

(16) 29 июля
Взялся опять за книжку о 

Вавилоне. Поразительно инте-
ресно (1, 718)

(17) 30 июля 
Писал «Блуждающую башню». 

Кажется на днях кончу. Я к ней 
было остыл, но книжка о Вавило-
не вернула симпатии (1, 718)

(23 июля) 5 августа
Закончил (в голове) «Блужда-

ющую башню», у которой была 
первая половина и был конец, но 
не выходили подробности в сере-
дине (1, 721)

(26 июля) 8 августа
Кончил «Блуждающую 

башню». Собственно конец был 
написан еще в Омори, но не сом-
кнуты многие места в середине. 

Таким образом, семь рассказов 
как раз за год моей «писатель-
ской» деятельности. Плюс две 
половинки («Жабы» и «Преступ-
ная страсть»), итого восемь. Если 
буду писать так в течение соро-
ка лет, то триста двадцать рас-
сказов. Солидный писатель (1, 
721).

(2) 15 августа
Объявление о предъявлении 

в Сан-Франциско всех писем и 
рукописей, которые имеются, 
для цензуры. Неужели мои рас-
сказы будут тоже цензуриро-
вать? Тогда американские цен-
зоры будут первыми, кто прочтут 
их (1, 723).

(21 ноября) 4 декабря
Вечером, сидя в вестибюле 

отеля и глядя на нарядных аме-
риканок, — идея рассказа о кра-
сивой даме и невзрачном кавале-
ре (1, 752).

12 февраля, 1919 год
Неожиданно закончил «Уль-

трафиолетовый рассказ». Все 
последнее время из-за рассказа 
или интересовался археологией 
и древней историей, или из-за 
древней истории интересовал-
ся этим рассказом, но и читал 
рассматривал древние книжки о 
Египте и Вавилоне, и понемногу 
пописывал рассказ. Сегодня он 
неожиданно сомкнулся и закон-
чился (самый конец был уже 
написан раньше). Я доволен (11, 
20).

25 марта 
Идея рассказа о красивой 

женщине и о политическом брид-
же. Хотя я возьму этот сюжет, 
тема будет не временная, а пос-
тоянная (11, 29).
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